"Perdi as esperanças": o testemunho e a poesia de Alex Polari by Volkers, Lívia & Salgueiro, Wilberth
  
 
 
 
“PERDI AS ESPERANÇAS”: O TESTEMUNHO E A POESIA DE ALEX 
POLARI 
 
 
 
 
Lívia Volkers1 
Wilberth Salgueiro2 
 
 
 
 
 
Resumo: O artigo expõe e examina alguns traços da literatura de testemunho, 
em especial aqueles mais estreitamente vinculados ao âmbito germânico, mas 
estendendo-os ao contexto brasileiro. A seguir, propõe uma análise do poema 
“12.207”, presente no livro Inventário de cicatrizes (1978), de Alex Polari. 
Conclui, mostrando que a resistência à barbárie e à coisificação pode se dar a 
ver e se fortalecer a partir de registros diversos, desde os relatos testemunhais 
orais ou narrativos de sobreviventes de catástrofes, até poemas que, partindo 
de dramas pessoais, representam a história de uma grande dor coletiva. 
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Abstract: This article disclosures and examines some aspects of literary 
testimony, particularly those most closely linked to the German scope, however 
extending them to the Brazilian context as well. It presents an analysis of the 
poem "12 207", from the book Inventário de cicatrizes (Scars Inventory) (1978) 
by Alex Polari, in order to conclude that not only can resistance to barbarism 
and objectification come to light, but also gain strength through testimonies that 
range from survivors’ oral or written reports, to, even, poems that, drawing from 
personal dramas, represent the history of a great collective pain. 
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O século XX foi cunhado, muito a propósito, de Era dos extremos por 
Eric Hobsbawm, por nele ter ocorrido uma série de horrores, dos quais o 
nazismo possivelmente configura como o mais eloquente exemplo. Parte dos 
sobreviventes deste bestial empreendimento, tanto em nome de seus finados 
companheiros quanto para reaver certa tranquilidade mental e emocional, 
tomada quase por irrecuperável, têm se esforçado em relatar, por escrito ou 
oralmente, detalhes do inferno a que foram atirados – esse conjunto de relatos 
constitui, em sentido lato, o testemunho. Em linhas gerais, trata-se de uma 
poderosa ferramenta à força da qual os sobreviventes põem às claras as 
barbaridades que conheceram nos Lager (campos de concentração) e cujos 
indícios de existência os responsáveis cuidaram de obliterar. Como já 
observado por Márcio Seligmann-Silva (2003), ainda que restasse alguma 
evidência, os nazistas conheciam que a sua máquina de matar erigiria a 
desconfiança geral, à conta, precisamente, de seu caráter absurdo e 
impossível, conforme conta Primo Levi neste excerto de Os afogados e os 
sobreviventes (1990, p. 9): 
 
Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós 
ganhamos; ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo 
que alguém escape, o mundo não lhe dará crédito [...]. Ainda 
que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas 
dirão que os fatos narrados são tão monstruosos que não 
merecem confiança; dirão que são exagerados e propaganda 
aliada e acreditarão em nós que negaremos tudo, e não em 
vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lager.  
 
Antes, portanto, de partir para a análise do poema “12.207”, do ex-
guerrilheiro Alex Polari de Alverga, vítima da ditadura militar brasileira, convém 
dedicar algumas linhas ao trato desta nova perspectiva da literatura, 
estreitamente vinculada ao evento do Holocausto, emblema incontornável de 
desumanidade e extermínio sistemático de seres humanos. 
Em primeiro lugar, entendamos que o discurso em torno da noção de 
testemunho pode seguir orientações assaz diversas, o que depende 
objetivamente do contexto à luz do qual o consideramos. Em “Literatura e 
trauma: um novo paradigma” (2005), Márcio Seligmann-Silva põe na berlinda 
tais propensões discursivo-teóricas, atentando para a intraduzibilidade dos 
termos Zeugnis e testimonio. Segundo o autor, na teoria literária de âmbito 
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germânico o testemunho responde pelo nome de Zeugnis e é pensado 
centralmente sob o horizonte da Shoah, que consistiu no projeto de extermínio 
nazista perpetrado contra os judeus e contra outros grupos étnicos. Por essa 
razão, a ênfase nessa perspectiva recai sobre o trauma – mais a afasia dele 
resultante – que acometera os sobreviventes do nazismo e, também, sobre o 
trabalho de memória que a verificação de tal fenômeno solicita, de modo que 
conceitos de psicanálise devem ser acionados. Por outro lado, em âmbito 
latino-americano o testemunho atende pelo nome de testimonio, possuindo 
outras especificidades, pois advoga a favor das chamadas minorias, 
denunciando as situações de opressão que elas experimentam amargamente 
no dia a dia, há décadas e, mesmo, séculos. Em ambos os casos, entretanto, o 
testemunho se presta ao propósito de dar expressão aos silenciados pelo 
discurso histórico oficial, ditado pelos vencedores, cujo interesse maior reside 
em registrar os acontecimentos considerados de grande monta, atinentes a 
realizações monumentais. 
Uma entre as discussões que notadamente frequentam a teoria em torno 
da literatura testemunhal diz respeito à questão da possibilidade de narração 
do evento. Sem o registro, naturalmente, a transmissão do que foi o Holocausto 
– embora não possamos falar em sua descrição exata, tanto menos no terreno 
do testemunho – não seria alcançável. Desta forma, as reflexões teóricas se 
orientam no sentido de mostrar por que a transmissão da experiência se tem 
feito fundamental e, de uns tempos para cá, urgente, e também no sentido de 
deliberar sobre os aspectos formais que caracterizam uma escrita desta 
natureza, obrigada a uma “linguagem da dor”, cuja razão primária de existir é a 
eclosão de eventos-limite (SALGUEIRO, 2013). Esta linguagem não tenciona 
fazer uma descrição nem “objetiva” nem linear do passado, primando antes 
pela fragmentação do discurso, por aspectos que reflitam a mutilação sofrida 
pelas vítimas, mutilação que compromete também sua capacidade de 
simbolização. Além disso, uma narração que privilegie a fragmentação do 
discurso expressa e denuncia o caráter arbitrário e traumático do ocorrido, 
contrariamente à adoção de uma narração causal e linear dos fatos, 
procedimento que poderia mascarar tal caráter. 
Basicamente, são três as razões que fazem da narração escrita algo tão 
inadiável: o dever, da parte dos sobreviventes, de prestar solidariedade aos 
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que não gozaram de destino afim (o de continuar vivo); o aspecto terapêutico – 
embora doloroso – que tal escrita possibilita (de tentar elaborar o luto); e, por 
fim, a necessidade de divulgar os fatos para evitar a reincidência de catástrofes 
(cujas causas permanecem entre nós, como demonstra Theodor Adorno em “O 
que significa elaborar o passado” (1995). 
Sobre a primeira razão em pauta, ela esbarra em outro princípio caro à 
literatura de testemunho, que assenta na relação paradoxal entre a 
impossibilidade e a necessidade de narrar, tarefa aporética com que os 
sobreviventes se deparam. Tal óbice há que ser galgado sob os apelos de 
certo princípio ético, que consiste em narrar o ocorrido, conquanto doloroso e 
inexprimível, em atenção àqueles que foram privados deste direito – os 
aniquilados; as testemunhas do massacre em seu mais alto grau, cuja 
dignidade foi cruelmente arrasada pelos nazistas. Noutras palavras, em que 
pese a intraduzibilidade do ocorrido – pois tais bestialidades (por cujo 
paroxismo os nazistas respondem) restaram irredutíveis à nossa linguagem e à 
nossa simbologia – há que ser feito um esforço nesse sentido, na medida em 
que este gesto, como observou Jeanne Marie Gagnebin em “O rastro e a 
cicatriz: metáforas da memória” (2006), pode fazer as vezes de sepulcro aos 
que tiveram os rastros de sua existência totalmente obliterados. Falta, portanto, 
um registro fúnebre das memórias que foram apagadas adrede pelos nazistas, 
tarefa confiada aos sobreviventes. Esta primeira razão é comandada, 
sobretudo, pelo senso ético.  
Relativamente à segunda razão, esta escrita narrativa encerra um 
componente terapêutico assaz providencial aos sobreviventes traumatizados, 
cujo testemunho, conforme vaticinavam seus pesadelos, não encontra 
acolhida/escuta mesmo nos familiares, de sorte que não conseguem superar a 
viva lembrança dos campos de concentração (ou de outras inúmeras torturas, 
se pensarmos nas múltiplas formas e exemplos de violência do homem contra 
o homem). Este medo de não serem escutados, provocado pelo desejo ardente 
de tornar os outros conhecedores, já os acompanhava nos campos, conforme 
conta Primo Levi no prefácio de seu É isto um homem? (1988, p. 7):  
 
A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” 
participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, 
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caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 
com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para 
satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a 
finalidade de liberação interior. 
 
Em O que resta de Auschwitz? (2008), Giorgio Agamben informa que a 
busca pela sobrevivência, da parte das vítimas dos campos de extermínio, 
provinha justamente da vontade de dar testemunho. A testemunha, segundo 
Agamben, pode ser identificada segundo dois termos latinos: testis, do qual 
derivou o nosso “testemunha”, atinente a um terceiro que se coloca entre dois 
contendores num litígio, e superstes, cujo significado se aproxima da ideia de 
sobrevivente, por designar o indivíduo que enfrentou determinada situação até 
seu cabo. Também podemos falar em testemunha solidária, como aquele que 
não rejeita a narração do outro, mas que a acolhe e a leva adiante, valendo-
nos de reflexão de Jeanne Marie Gagnebin, em “Memória, história, 
testemunho” (2006). 
A expulsão dos civis de suas casas, a sua transferência dos guetos para 
os campos e, uma vez lá, as milhares e milhares de mortes planejadas e 
casuais, o trabalho escravo, as precárias condições de alojamento, a fome, a 
sede, o frio; toda essa saraivada de “punições” (desumanas, bárbaras, 
coisificantes) sobreveio, abatendo feito a animais os judeus e outros 
“escolhidos”, contra o que eles, inermes, nada puderam fazer – o veredito 
partia do próprio governo hitlerista. A absurdidade que caracteriza tal 
programa, de motivações que escapam à nossa compreensão de humanidade; 
o doloroso temor de que isto venha a se repetir (afinal de contas, nada obstou 
que o evento ocorresse com tal dimensão, com um Estado colocando sua 
máquina a serviço de um genocídio organizado); a falta de interesse da parte 
dos outros pela escuta; tudo isso repisa a dor e a solidão em que incorrem os 
sobreviventes da hecatombe, prendendo-os tanto mais àquela realidade tétrica, 
inclemente e tentacular, de que eles foram presas. Os sobreviventes da Shoah 
foram livrados dos campos de concentração apenas sob o ponto de vista físico, 
pois a lembrança traumática do Lager não cessa de sufocá-los. Compartilhar a 
memória da dor significaria também mitigar o peso do fardo.  
Sobre a terceira e última razão, a narração deve ser realizada para opor 
obstáculos à possibilidade de reincidência do morticínio, pois o nazismo, na 
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esteira de outros empreendimentos macabros, foi tão-só aparentemente 
vencido, mas as suas motivações continuam de atalaia. Por isso é tão 
importante que os sobreviventes não se furtem a esse “dever de memória” e 
deem testemunho daquilo que os vitimou, de modo a blindar o campo contra 
um contingente de discursos que nega a existência da Shoah, sob a alegação 
de que os campos de concentração eram, na verdade, campos de batalha. 
Sem relatos que atestem o que verdadeiramente foi o nazismo – o que vale 
também para outros casos de autoritarismo e carnificina praticados pelo 
Estado, e que encontramos à farta nas páginas da história –, quedamos sob a 
constante ameaça de que um evento parecido torne a romper, derramando 
sangue, com técnica e frieza, em nome de propósitos perversos e irracionais, 
pois, constatado que um expediente tão inimaginável e inconcebível quanto 
este foi possível num século a que se atribuía um generoso grau de 
esclarecimento, a verdade é que nunca estaremos inteiramente a salvo deste 
perigo. À conta desta incessante ameaça é que se coloca a necessidade 
imperiosa de testemunhar (embora se compreenda e respeite a decisão 
daqueles que, sobreviventes, preferiram silenciar). 
Com tantas dificuldades, a narração das vítimas não poderia realizar-se 
livre de inconvenientes, tendo em consideração o caráter inconcebível do 
acontecimento. As terríveis situações a que foram submetidos os judeus e 
outros grupos étnicos durante a vigência do Terceiro Reich revelam um grau 
inimaginável de monstruosidade, ocorrendo, assim, a impossibilidade – ou 
grande resistência – de dizer, descrever, representar. Devido ao impacto do 
sofrimento, as vítimas não puderam processar e assimilar inteiramente o que 
lhes sucedia. Trocando em miúdos, não lhes era possível dar com o sentido de 
tais cenas. Sobre isso, no capítulo “Literatura de testemunho: os limites entre a 
construção e a ficção”, em O local da diferença (2005), Márcio Seligmann-Silva 
aventa que é impraticável traduzir a cena traumática de forma plena; simbolizar 
tal coisa passa muito além de nossas possibilidades de representação. O que 
podemos fazer é “reorganizar”, “reinscrever”, reapresentar o real – tomado, na 
esteira de Freud, por uma “cena traumática” –, o que difere da pretensão de 
descrever o que positivamente aconteceu. Esta opção de Seligmann-Silva vai 
de encontro ao modelo positivista de representação, que subscreve a ideia de 
que a relação entre o sujeito e o objeto é transparente, ao que o autor refuta 
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dizendo nunca haver uma transparência absoluta entre ambos, pois o texto se 
desdobra justamente sobre a brecha que separa o “original” da “leitura”. Tal 
brecha, pois, é preenchida por obra nossa, segundo as impressões de cada 
um. 
Alinhavados alguns caminhos pelos quais a teoria testemunhal – 
sobretudo em âmbito germânico – se tem desenvolvido, pensemos agora sobre 
abusos de poder que encontraram terreno no Brasil. Para tratar deste caso de 
violência constitucional, o livro Brasil: nunca mais se nos revela um excelente 
ponto de partida, pois é a prova rotunda de que a ditadura militar brasileira, 
instituída com o golpe em 1964 e findada em 1985 com a saída do último 
general na presidência, fez um número expressivo de vítimas que, por 
defenderem ideais contrários àqueles perfilhados pelo governo, foram enviadas 
à tortura e à morte. Este livro é a síntese de um projeto de mesmo nome a que 
se dedicaram algumas pessoas engajadas em causas sociais, e conta com 
documentos que partiram das próprias autoridades brasileiras: processos 
políticos que transitaram pela Justiça Militar brasileira e, notadamente, pelo 
Superior Tribunal Militar, de 1964 a 1979, atestando, assim, os relatos de 
vítimas a que não se costuma dar crédito a pretexto de que são elementos que 
obedecem a motivações políticas. Enfim, este projeto, em formato de livro, 
serve ao propósito de vacinar o Brasil, conforme conta Dom Paulo Evaristo 
Arns, Cardeal-Arcebispo de São Paulo, em seu prefácio, contra a possibilidade 
de que aquelas práticas ignominiosas tornem a ter lugar, pelo que o destino de 
cada cidadão ficaria, novamente, ao temerário alvedrio de indivíduos facínoras, 
supostamente a serviço de instituições autoritárias.  
No livro de poemas Inventário de cicatrizes, publicado em 1978, Alex 
Polari de Alverga põe à baila os padecimentos que experimentara na condição 
de prisioneiro durante o período de vigência da ditadura militar, por ocasião de 
sua participação no sequestro do embaixador alemão Ehrenfried Anton 
Theodor Ludwig Von Holleben. Preso em 1971, suportou nove anos de 
encarceramento, no que esteve sujeito aos mais aviltantes tipos de tortura que, 
futuramente, serviriam de indigesto alimento, de dramático conteúdo à sua 
obra. Compelido por um cuidado realista, as aflições, as reflexões e, no geral, 
os relatos no documento constados são veiculados por uma poesia clara, 
direta, referencial e objetiva, com preocupações, segundo o próprio, superiores 
Lívia Volkers e Wilberth Salgueiro 
|58|                      Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 27 – janeiro a junho de 2016 – ISSN 1679-849X 
                                                                                        http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index 
 
à estética, uma vez que ficcionalizam memórias de “vivência real”, empírica, 
que, se descritas de outra maneira, perigariam esvaziar-se de seu autêntico 
sentido. Uma das discussões que estão na base do testemunho diz respeito à 
tensão existente entre ficção e documento, já que a locução “literatura de 
testemunho” une – acionando um conflito conceitual – estes dois contrários: 
“Tudo, absolutamente tudo neles, é vivência real, daí serem diretos e 
descritivos. Servem também para reter uma memória essencial, de outra 
maneira fadada a se diluir”, dirá o poeta, acerca de seus poemas, em Camarim 
de prisioneiro (1980, p. 47). 
Este cuidado voltado à preservação da realidade nua e crua que se lhe 
abatera é orientado, máxime, pelo temor de que tais crueldades, levadas a 
termo pelos militares, sofressem retoques e manipulações de tal ordem que 
terminassem por comprometer o seu teor factual – mesma preocupação 
demonstrada por Alfred Hitchcock ao filmar o Campo de Concentração de 
Bergen Belsen sem operar cortes, a fim de que tais imagens não caíssem em 
qualquer tipo de descrédito –, sem falar numa consequente atenuação de seu 
caráter sórdido, torpe, secamente real (CYTRYNOWICZ, 2003). 
Embelezamentos e aprimoramentos estéticos, na visão do poeta, passariam 
uma impressão bastante equivocada daquilo em que realmente consistia o 
cotidiano no cárcere, faltando à obrigação imperiosa de comunicar/transmitir 
toda a imundície nauseabunda que se desprendia dos locais em que as 
torturas tinham lugar e a que as vítimas estavam constantemente sujeitas. A 
coloquialidade é uma constante em sua poesia, como estratégia de conferir 
realidade e materialidade aos fatos narrados via poesia.  
O poema a seguir, alocado no livro Inventário de cicatrizes, não foge a 
tais características, demonstrando comportar, como de praxe, o realismo 
subscrito por Polari: 
 
12.207 
Desembarcamos 
os ferros foram lançados 
no porto e nos pulsos 
enquanto fomos expulsos 
da vida e do continente 
estando sujeitos ao pulsar 
de incríveis sentimentos 
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e ao sabor 
das ondas e das contingências 
rondamos em redor 
das continências dos guardas. 
 
Depois da viagem 
da travessia e do enjoo  
nos colocaram em uma sala  
tiraram nossa roupa 
nos revistaram, nos vestiram 
nos revestiram de oco 
e fizeram a chamada. 
 
Ganhei um número de registro 
e por um instante 
perdi as esperanças.  
(Polari, 1979, p. 23) 
 
Realizada a leitura, a impressão que nos fica tem que ver com a 
condição animal a que Polari fora reduzido à medida que sua incursão naquele 
ambiente tétrico ia-se fazendo, qual sucedera a outros militantes feitos 
prisioneiros. O próprio título do poema, que veicula tão-somente o número de 
registro pelo qual ele seria designado doravante, corrobora tal leitura a ponto 
de não deixar dúvidas a respeito, considerando que esta substituição concorre 
como um dentre os fatores decisivos no processo de extravio da identidade, de 
coisificação. Para que tal impressão fosse insuflada a contento, ter-se-ia antes 
que proceder a um despojamento completo de tudo quanto o ligava à dignidade 
humana, à sua vida particular, processo levado a termo pelo isolamento 
imposto, por pressões psicológicas, pela aplicação de insuportáveis penas 
corporais e pela sujeição a situações vexatórias e degradantes. O referido 
desligamento tem seu exemplo máximo demonstrado, simbólica e 
positivamente, na substituição do prenome (elemento de individualização) por 
um número (elemento de generalização). Este número de que se fala, de uma 
forma ou de outra, afina com a linguagem administrativa, matemática, racional, 
pois opera como expediente de contagem e controle dos indivíduos – havidos 
aí como coisas – que foram concentrados nas prisões de todo o país. Esta 
ideia de “acúmulo” endereça-nos também à problemática das estatísticas, que 
estimulam um afastamento, mesmo uma indiferença, em relação à astronômica 
quantidade de pessoas a quem sucedem desgraças de toda a sorte, e com as 
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quais não nos importamos precisamente por terem sido transformadas em 
números dos quais perdemos a conta. Enquanto o prenome, portanto, promove 
uma aproximação empática, o número promove, diametralmente, um 
afastamento frio. Com efeito, os algozes dispensavam um tratamento 
altamente animalizante aos prisioneiros, por quem não nutriam o menor 
sentimento de compaixão, por quem não demonstravam o mais remoto sinal de 
empatia.  
Passemos, desta feita, ao destrinche de seus componentes internos, os 
quais sustentam e confirmam, gradativamente, a leitura proposta. O processo 
de coisificação desdobrado acima é habilmente marcado e desenvolvido por 
Polari à força do próprio ritmo empregado para a construção do poema, recurso 
estilístico que responde pela impressão criada de se estar à deriva no mar, “e 
ao sabor / das ondas e das contingências”, o que induz à perda de si mesmo. 
Polari, ora cativo, é destituído de seu poder de decisão, pois já não responde 
pelos próprios passos nem pelo próprio destino, do que resulta esta impressão 
de estar à deriva, ao sabor das vagas, não mais senhor de si etc. (Registre-se, 
a propósito, que o poema rememora a entrada do poeta-guerrilheiro no 
Presídio de Ilha Grande.) 
No primeiro verso, o ato de desembarcar aparece isolado e como que 
dando continuidade a uma situação que já estava em pleno curso: a de 
pessoas sendo encaminhadas (provadamente a contragosto) a um destino 
qualquer via embarcação. Este “desembarcamos” tem a eficiência de funcionar 
como um “desembarcamos, enfim”, fazendo supor que tal início se dá apenas 
no âmbito do poema, e inaugurando, ainda, a chegada do sujeito (lírico?) a 
algum lugar que em tese ignoramos, o que, intuitivamente, levanta expectativas 
quanto ao que vem a seguir. No segundo verso, o ato realizado também é 
colocado em suspensão (“os ferros foram lançados”), para, no movimento 
subsequente, a palavra “ferro” ser investida de dupla significação (“no porto e 
nos pulsos”), pois faz referência tanto ao ato de aportar, de descer as âncoras, 
como ao ato de aferrolhar, de prender com grilhões, de aprisionar.  
Já sabemos, portanto, que o destino que aguarda os elementos antes 
embarcados vai dar na privação de sua liberdade. Nos versos posteriores 
temos nossas suspeitas confirmadas: “enquanto fomos expulsos / da vida e do 
continente”. Em paralelo à rima “pulsos e expulsos”, sobrevém ainda a certeza 
“PERDI AS ESPERANÇAS”: O TESTEMUNHO E A POESIA DE ALEX POLARI  
 
Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Narrativa Testemunhal e Relações Históricas – ISSN 1679-849X     |61| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 
de que assistimos a uma rotina de encarceramento, que implica um 
rompimento da rotina daquele sujeito cuja liberdade é confiscada com a vida e 
com o continente, com tudo, enfim, que o fazia humano, coisa que lhe causa 
sensação de isolamento, corroborada pela imensidão do mar simbólico que o 
separa das coisas sociais, e inclusive humanas. Esta viagem descendente (de 
que se falará adiante) a que os prisioneiros são encaminhados é, ela própria, o 
processo de coisificação pelo qual passa a vítima ao cuidado de algozes. A 
“travessia” da segunda estrofe corresponde, bem entendido, a esta passagem 
da condição humana à condição animal, que evolui para a perda do nome e 
culmina, inevitavelmente, no abandono das forças e da esperança. 
Há que se observar, também, o efeito resultante da repetição sonora da 
consoante /p/, bilabial e explosiva: porto, pulsos, expulsos, pulsar, que se 
reitera no derradeiro verso: “perdi as esperanças”. A impressão levada a efeito 
por esta aliteração é a de que os haveres dos cativos foram tomados pelo uso 
da força, da violência, e não de maneira branda ou coisa que o valha. Os 
prisioneiros veem-se vítimas de um autêntico arrebatamento, de um confisco 
impetuoso, veemente e impiedoso. Ainda na primeira estância, em matéria de 
sonoridade, há um jogo com as palavras continente, contingência e 
continência, formalmente similares. A palavra continente, aqui, provavelmente 
refere-se a uma extensão contínua de terra em que as nações se situam, 
dando a ver a exclusão da vida social que sucede aos prisioneiros. A palavra 
contingência, por seu turno, alude à incerteza quanto ao fado que os aguarda, 
já que seu futuro deriva de forças externas e independentes de sua vontade e 
escolha. Já o termo continência nos envia à questão da ditadura brasileira, por 
tratar-se de uma saudação militar. Somos advertidos, assim, de que os 
responsáveis pelo seu infortúnio são os militares.  
Falemos, agora, do lugar que a referida descendência ocupa no poema 
com amparo em seus elementos estruturais, pois eles, neste caso, podem ser 
tão comunicativos quanto os significantes utilizados. Para começar, o poema é 
seccionado em três estrofes: a primeira contém onze versos, a segunda 
contém sete e a terceira, três, ou seja, as estrofes sofrem um déficit regular no 
número de versos. Note-se que a segunda estrofe ostenta, exatamente, quatro 
versos a menos em relação à primeira, e que a mesmíssima conta se verifica 
na terceira estrofe quando cotejada com a sua antecedente. Este gesto 
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descendente a que o poema alude se nos comunica não só pelo que 
expressam os termos empregados, mas igualmente pelo que expressa a sua 
estruturação mesma, em que se nota, de modo gradativo, uma subtração de 
seus elementos constitutivos. Pode-se dizer que os prisioneiros, na esteira das 
estrofes, também experimentam subtrações: “tiraram nossa roupa / nos 
revistaram, nos vestiram / nos revestiram de oco”. Este despimento, que põe 
em evidência o estado aviltante a que os prisioneiros são reduzidos, tem lugar 
justamente na segunda estrofe, de cujos primeiros sinais de diminuição 
estrófica nos damos conta, ou seja, é um momento de ratificação das 
pretensões poéticas de Polari. A travessia pela qual erram os prisioneiros 
constitui um mecanismo de supressão de dupla envergadura, encarregada de 
sua morte moral e física, simultaneamente. De mais a mais, os versos de 
“12.207” denunciam a depravação dos verdugos, responsáveis diretos pela 
mácula que recai sobre a dignidade das vítimas, cujos corpos são amiúde 
tocados, devassados, violados, contra o que eles nada podem fazer 
(SALGUEIRO, 2011). 
Na última estrofe, em que a subtração dos quatro versos é sentida, há o 
confronto entre o ganho de um número de controle e a perda das esperanças: 
“Ganhei um número de registro / e por um instante / perdi as esperanças”. 
Note-se que, até então, o poeta referia simultaneamente os infortúnios em que 
ele e seus companheiros incorriam, de modo que era sempre utilizada a 
primeira pessoa do plural para tanto. No início da terceira e última estrofe, 
contudo, o poeta volta-se exclusivamente para si mesmo, cessando 
subitamente de referir os outros prisioneiros, para o que é usada a primeira 
pessoa do singular. Aqui, a impressão produzida é a de que seu isolamento 
fora levado às últimas consequências, mesmo porque é onde termina o poema. 
A esta altura, damos com um visível afrouxamento da palavra, do verbo, cuja 
perda de vigor provém da constatação de que inexistem razões para alimentar 
esperanças, pelo que sua conduta passa de algo esperançosa para lacônica, 
taciturna, desenganada etc.  
Ao cabo da leitura, a que conclusão chegamos senão a de que o sujeito 
lírico se tenha calado – privado, enfim, do direito à palavra e à esperança – 
após a conhecida e fatal subtração dos versos? A ausência de continuação, o 
término mesmo do poema, sugere, à luz de tais observações, a perda de quase 
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todos os pertences do sujeito lírico: da liberdade, da vida, da dignidade, do 
próprio corpo, da identidade, da esperança e, finalmente, da palavra, último 
recurso de que o privaram. A vida corpórea, no entanto, esta não lograram 
roubar, pois, do contrário, ser-lhe-ia impossível fazer-nos conhecedores de 
seus sofrimentos.  
Ao fim, fica demonstrado que a dimensão estrutural e a dimensão 
diegética do poema estão correlacionadas, pois ambas se prestam ao serviço 
de comunicar as muitas subtrações de que o poema e o poeta foram vítimas. 
Noutras palavras, enquanto as estrofes vão sofrendo regulares supressões em 
seus versos, as vítimas vão perdendo, em dramática cadência, tudo aquilo que 
lhes assegurava a dignidade e a identidade. Em “12.207”, damos, portanto, 
com um engenhoso caso de isomorfia, visto que há correspondência entre a 
estrutura armada e os significados agenciados; dir-se-ia que a forma poética 
imita a coisa de que fala. A sucessão de perdas ficcionalizada tem seu limite no 
cessar do poema, instante máximo e derradeiro que simboliza a morte da 
palavra que se seguiu à morte da identidade e da dignidade. A escolha do 
número de registro para assentar no título é, por isso, sintomática: acusa a 
razão por que o prisioneiro se deixa vergar, uma vez privado do último recurso 
que lhe poderia restituir a dignidade, e acusa, também, o peso exercido pelo 
componente numérico em sua derrocada. Eis a redução do ser humano ao 
estado de coisa. 
Em outro tempo e contexto, um conhecido poeta disse: “Perdi o bonde e 
a esperança. / Volto pálido para casa.” (ANDRADE, 2006). O ano era 1934 e o 
livro, Brejo das almas. Mesmo desolado com o infortúnio, ao poeta de então 
restava ainda a opção de retorno ao lar. Décadas depois, vivendo em um 
regime político escancaradamente autoritário e repressor, que causou censura, 
exílio, prisão e centenas de mortes, a esperança parece, de fato, perdida. A 
locução “por um instante”, verso que antecede o fecho do poema, funciona 
como que um suspiro, um alento, um momento de alerta ao poeta (ao cidadão, 
ao prisioneiro), dizendo que, sim, haverá cicatrizes, mas seu inventário – 
mesmo em forma de livro de poemas – servirá de testemunho para futuras 
gerações. 
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